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Daisy Jones s‑a născut în 1951 și a crescut în Hollywood 
Hills, Los Angeles, California. Unica fiică a lui Frank 
Jones, un renumit pictor britanic, și a lui Jeanne 
LeFevre, manechin francez, Daisy a devenit cunoscută 
la sfârșitul anilor ’60, pe Sunset Strip, pe vremea când 
era adolescentă. 

Elaine Chang (biografă, autoarea cărții Daisy Jones: 
Floare sălbatică): Iată ce era atât de captivant la Daisy 
Jones chiar înainte ca aceasta să devină „Daisy Jones”, 
cea pe care o știm cu toții. 

Ai o fată albă, bogată, care crește în LA. E superbă – 
încă de mică. Are ochii mari și albaștri, uimitori – un 
albastru întunecat, cobalt. Una dintre istorioarele mele 
preferate despre ea spune că, în anii ’80, o companie 
care producea lentile de contact colorate chiar a creat 
o nuanță care se numea Daisy Blue. Daisy are părul 
arămiu atât de des și de ondulat, și… atât de bogat! Iar 
pomeții ei par aproape umflați, atât de definiți sunt. Și 
are o voce incredibilă pe care nu o cultivă, nu ia lecții 
de canto. S‑a născut cu toți banii din lume, are acces la 
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orice vrea – artiști, droguri, cluburi –, orice, și totul i‑a 
fost pus la dispoziție. 

Dar nu are pe nimeni. Nici frați, nici familie extinsă 
în Los Angeles. Doi părinți care sunt atât de prinși în 
lumea lor, încât existența ei le este aproape indiferentă, 
cu toate că nu se sfiesc să o pună să pozeze pentru pri‑
etenii lor artiști. De asta sunt atât de multe tablouri 
și fotografii cu Daisy când era mică – artiștii care ve‑
neau în casa aceea o vedeau pe Daisy Jones, vedeau 
cât de superbă era și voiau s‑o imortalizeze. Este grăi‑
tor faptul că nu există niciun tablou cu Daisy realizat 
de Frank Jones. Tatăl ei era prea ocupat cu nudurile 
lui masculine, ca să‑i dea prea multă atenție fetei. Așa 
încât, în general, Daisy și‑a petrecut copilăria mai 
mult singură. 

Dar, în realitate, a fost un copil foarte sociabil și dez‑
involt – Daisy cerea deseori să se tundă doar pentru că 
îi plăcea coafeza, îi întreba pe vecini dacă putea să le 
plimbe câinii; era și o glumă în familie la acea vreme, 
cum că Daisy a încercat să facă un tort pentru ziua 
poștașului. Așadar, e o fată care vrea cu disperare să 
creeze legături, dar nu există nimeni în viața ei cu ade‑
vărat interesat de cine e ea, mai ales părinții ei. Și asta 
o distruge cu adevărat. Însă este și felul în care devine 
o adevărată legendă. 

Ne plac oamenii distruși, frumoși. Și nu există ni‑
meni mai vizibil distrus și mai frumos în stil clasic decât 
Daisy Jones. 

Așa că e logic că Daisy începe să apară pe Sunset 
Strip. Acest loc deopotrivă strălucitor și sordid. 
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Daisy Jones (cântăreață, Daisy Jones & The Six): 
Puteam să ajung pe Strip de la mine de acasă pe jos. 
Aveam vreo paisprezece ani și eram sătulă să zac pe 
acolo, căutând în zadar ceva de făcut. Nu eram des‑
tul de mare să intru în vreun bar sau club, dar tot 
 mă duceam. 

Îmi amintesc că am luat o țigară de la un tehnician 
al trupei Byrds1 când eram copilă. Am învățat repede 
că oamenii te credeau mai mare dacă nu purtai sutien. 
Și câteodată umblam cu un batic pe cap cum făceau fe‑
tele șmechere. Voiam să mă integrez printre admira‑
toarele de pe trotuar, cu jointurile și sticluțele lor, și 
tot tacâmul. 

Așa că am luat o țigară de la un tehnician din față 
de la Whisky a Go Go2 într‑o seară – era prima dată 
când fumam și am încercat să mă prefac că fumam 
tot timpul. Mi‑am oprit tusea în gât și tot restul, 
și am flirtat cu el cât de bine m‑am priceput. Mi‑e 
jenă când mă gândesc acum cât de stângace eram, 
probabil. 

Dar, în cele din urmă, a venit un tip la tehnician și 
i‑a zis: „Trebuie să intrăm și să montăm amplificatoa‑
rele”. Iar el s‑a întors spre mine și mi‑a spus: „Vii și 
tu?” Și așa m‑am strecurat prima dată la Whisky. 

1 The Byrds a fost o trupă rock din Statele Unite ale Ame‑
ricii, formată în Los Angeles în 1964 și destrămată în 1973. 
Melodiile care i‑au adus celebritatea au fost versiunile me‑
lodiilor lui Bob Dylan, „Mr. Tambourine Man” și „My Back 
Pages” (n. red.). 

2 Celebru club de noapte din West Hollywood (n. red.). 
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Am rămas în oraș în noaptea aceea până pe la trei 
sau patru dimineața. Nu mai făcusem niciodată așa 
ceva, dar deodată mă simțeam ca și cum existam. Fă‑
ceam parte din ceva. Am trecut de la zero la o sută în 
noaptea aia. Beam și fumam orice îmi dădea oricine. 

Când am ajuns acasă, am intrat pe ușa din față, beată 
și drogată, și m‑am prăbușit pe pat. Sunt destul de sigură 
că părinții mei nici n‑au observat că fusesem plecată. 

M‑am trezit, am ieșit și a doua seară și am făcut 
același lucru. 

În cele din urmă, paznicii de pe Strip au ajuns să mă 
recunoască, așa că mă lăsau să intru oriunde mă duceam. 
La Whisky, London Fog, la Riot House. Nimănui nu‑i 
păsa cât de tânără eram. 

Greg McGuinness (fost recepționer, Continental Hyatt 
House): Ah, omule, nu știu de câtă vreme stătea Daisy 
pe la Hyatt House până s‑o remarc eu, dar îmi amin‑
tesc când am văzut‑o prima dată. Vorbeam la telefon și 
intră o fată foarte înaltă, foarte slabă, cu breton. Și cu 
cei mai rotunzi și mai mari ochi albaștri pe care i‑am 
văzut vreodată în viața mea, omule! Și mai era și zâm‑
betul… Un zâmbet enorm. A intrat la brațul unui tip. 
Nu‑mi amintesc cine era. 

Multe fete de pe Strip pe vremea aia, adică, erau ti‑
nere, dar încercau să pară mai mari. Daisy însă pur și 
simplu era. Nu părea că încearcă să fie altcineva. În 
afară de ea însăși. 

După aceea, am observat că venea des la hotel. 
Mereu râdea. Nu era nimic blazat la ea, cel puțin când 
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am cunoscut‑o eu. Era ca și cum te uitai la Bambi cum 
învăța să meargă. Era foarte naivă și foarte vulnera‑
bilă, dar simțeai că are ceva special. 

Îmi făceam griji pentru ea, ca să fiu sincer. Erau 
atât de mulți bărbați pe acolo care erau… atrași de 
niște copile. Staruri rock de treizeci și ceva de ani care 
se culcau cu adolescente. Nu spun că era în regulă, 
doar că așa se întâmpla. Câți ani avea Lori Mattix1 
când era cu Jimmy Page? Paisprezece? Și Iggy Pop cu 
Sable Starr2? A și cântat despre asta, omule. Se lăuda 
cu chestia asta! 

Când venea vorba de Daisy, toți cântăreții, chitariștii, 
tehnicienii se uitau la ea. Dar ori de câte ori o vedeam, 
încercam să mă asigur că era în regulă. Stăteam cu ochii 
pe ea ici și colo. Îmi plăcea mult de ea. Era pur și simplu 
mai tare decât orice altceva se întâmpla în jurul ei. 

Daisy: Am învățat despre sex și dragoste pe pielea 
mea. Că bărbații iau ce vor și nu simt că ar avea vreo 
responsabilitate, că unii oameni nu vor decât o bucată 
din tine. 

1 Lori Mattix, cunoscută și ca Lori Maddox ori Lori Light‑
ning, model al anilor ’70, care a ținut prima pagină a ziarelor 
din pricina relațiilor sentimentale cu muzicieni celebri pre‑
cum David Bowie, Jimmy Page și Mick Jagger, pe vremea 
când era minoră. În prezent, este una dintre cele mai aprige 
susținătoare ale mișcării Me Too (n. red.).

2 Sabel Starr, sau Sabel Hay Shields (1957–2009), mare 
admiratoare a muzicienilor Iggy Pop, Mick Jagger, Rod 
Stewart, Alice Cooper, David Bowie și Marc Bolan, cu care 
se lăuda că a întreținut relații sexuale de la o vârstă foarte 
fragedă (n. red.). 
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Cred că erau fete – Plaster Caster1, o parte din trupa 
GTO2 –, poate de ele nu profita nimeni, nu știu. Pentru 
mine însă a fost o chestie urâtă, la început. 

Mi‑am pierdut virginitatea cu cineva care… Nu con‑
tează cine a fost. Era mai mare, era baterist. Eram în 
holul de la Riot House și m‑a invitat la etaj să tragem 
niște linii. A spus că eram fata visurilor lui. 

Eram atrasă de el, mai ales fiindcă el era atras 
de mine. Voiam cu disperare să mă considere cineva 
specială. Eram atât de dornică să stârnesc interesul 
cuiva!

Până să‑mi dau seama, eram în patul lui, iar el m‑a 
întrebat dacă știu ce fac și am spus da, deși răspunsul 
era nu. Însă toți vorbeau mereu despre iubirea liberă și 
că sexul era ceva bun. Dacă erai tare, dacă erai la modă, 
îți plăcea sexul. 

M‑am uitat în tavan tot timpul, așteptând să ter‑
mine. Știam că trebuia să mă mișc, dar am stat inertă, 
mi‑era frică să mă mișc. Nu se auzea în cameră decât 
sunetul hainelor noastre care se frecau de cuvertură. 

Habar nu aveam ce făceam sau de ce făceam lu‑
crurile pe care știam că nu vreau să le fac. Am făcut 
multă terapie la viața mea. Adică, multă terapie. 
Acum înțeleg de ce. Mă văd cu claritate. Voiam să fiu 
în preajma acestor bărbați  –  a acestor celebrități  –, 

1 Cynthia Plaster Caster, sau Cynthia Albritton (n. 1947), 
artistă americană care a devenit celebră din pricina relațiilor 
intime întreținute cu muzicieni faimoși, dar și a lucrărilor 
sale în ipsos, de regulă reprezentând penisuri erecte ale unor 
cântăreți și cineaști la modă (n. red.).

2 The GTOs (Girls Together Outrageously), trupă de fete 
care a activat în perioada 1968–1970 (n. red.). 
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pentru că nu știam cum altfel să fiu importantă. Și 
credeam că trebuia să le fac pe plac dacă voiam să 
rămân importantă. 

Când a terminat, s‑a ridicat, iar eu mi‑am tras rochia 
în jos. Și el a spus: „Dacă vrei să cobori înapoi la priete‑
nele tale e în regulă”. Nu aveam prietene, de fapt, dar 
am înțeles ce a vrut să spună: trebuia să plec. 

N‑a mai vorbit niciodată cu mine. 

Simone Jackson (vedetă disco): Îmi amintesc că am 
văzut‑o într‑o seară pe Daisy pe ringul de dans de la 
Whisky. Toți o vedeau. Ochii ți se duceau direct la ea. 
Dacă restul lumii era de argint, Daisy era de aur. 

Daisy: Simone a devenit cea mai bună prietenă a mea. 

Simone: O luam pe Daisy cu mine peste tot. N‑am avut 
niciodată o soră… 

Îmi amintesc… A fost revolta de pe Sunset Strip, 
când ne‑am dus toți la Pandora și am protestat față 
de interdicția de circulație impusă de polițiști. Eu și 
Daisy am ieșit, am protestat, ne‑am întâlnit cu niște 
actori și ne‑am dus la Barney’s Beanery să continuăm 
petrecerea. După aceea, am mers acasă la cineva. 
Daisy a adormit în curtea tipului. Nu am plecat acasă 
până a doua zi după‑amiază. Cred că avea vreo cinci‑
sprezece ani. Eu, probabil nouăsprezece. Mă tot gân‑
deam: Chiar nu‑i pasă nimănui de fata asta în afară 
de mine?

Și, apropo, pe atunci luam toți metamfetamină, chiar 
și Daisy, așa tânără cum era. Dar dacă voiai să rămâi 
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slabă și să stai trează toată noaptea, luai ceva. Mai ales 
benzadrină sau amfetamină. 

Daisy: Pastilele de slăbit erau o alegere la îndemână. 
Nici măcar nu păreau să fie o alegere. Nici măcar nu ți 
se părea că te droghezi, la început. Și cocaina la fel. Dacă 
era prin preajmă, luai o doză. Oamenii nu o considerau 
o dependență. Nu era așa. 

Simone: Producătorul meu mi‑a cumpărat o casă în 
Laurel Canyon. Voia să se culce cu mine. L‑am refuzat 
și tot mi‑a cumpărat‑o. Am pus‑o pe Daisy să se mute 
la mine. 

Am ajuns să împărțim patul timp de șase luni. Așa 
că pot să vă spun precis că fata aia nu dormea nicio‑
dată. Eu încercam să adorm pe la patru dimineața, iar 
Daisy voia să stea cu lumina aprinsă ca să citească. 

Daisy: Multă vreme m‑am luptat cu o insomnie des‑
tul de gravă, încă de când eram mică. Eram trează 
la unsprezece noaptea, spuneam că nu‑s obosită, iar 
părinții țipau mereu la mine „să mă duc la culcare”. 
Așa că, în toiul nopții, căutam mereu să fac lucruri 
care nu implicau zgomot. Mama avea niște romane de 
dragoste pe acasă, așa că le citeam. Era două noaptea, 
părinții mei aveau o petrecere la parter, iar eu stăteam 
în pat cu veioza aprinsă și citeam Doctor Jivago sau 
Peyton Place. 

Pe urmă a devenit un obicei. Citeam orice găseam. 
Nu eram pretențioasă. Thrillere, romane polițiste, SF. 
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Când m‑am mutat la Simone, am găsit într‑o zi o 
cutie cu biografii istorice la marginea drumului, în 
Beachwood Canyon. Le‑am devorat în scurt timp. 

Simone: Îți spun, ea e motivul pentru care am început 
să port măști de dormit. [Râde] Pe urmă am continuat, 
pentru că arătam șic. 

Daisy: Locuiam de două săptămâni cu Simone când 
m‑am dus acasă să mai iau haine. 

Tata a spus: „Ai stricat cafetiera azi‑dimineață?” 
Am răspuns: „Tată, eu nici nu locuiesc aici”. 

Simone: I‑am spus că singura condiție ca să stea cu 
mine era că trebuia să meargă la școală. 

Daisy: Liceul nu a fost ușor pentru mine. Știam că tre‑
buia să faci ce ți se spune ca să iei un 10. Dar mai 
știam și că multe dintre lucrurile care ni se spuneau 
erau tâmpenii. Îmi amintesc că am avut de făcut un 
eseu despre cum a descoperit Columb America, așa că 
am scris o lucrare despre cum nu a descoperit Columb 
America. Pentru că n‑a descoperit‑o el. Dar am luat 4. 

I‑am spus profesoarei: „Dar am dreptate”. 
Și ea a spus: „Dar n‑ai respectat tema”.

Simone: Era atât de deșteaptă, iar profesorii ei nu pă‑
reau să își dea seama de asta!

Daisy: Oamenii spun mereu că n‑am absolvit liceul, dar 
l‑am absolvit. Când am traversat scena să‑mi iau di‑
ploma, Simone mă aplauda. Era foarte mândră de mine! 
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Și am început să mă simt și eu mândră de mine. În noap‑
tea aceea, am scos diploma din învelitoare, am îndoit‑o 
și am folosit‑o pe post de semn de carte în romanul pe 
care îl citeam, Valea păpușilor. 

Simone: Când primul meu album a dat chix, compa‑
nia de discuri a renunțat la mine. Producătorul ne‑a 
dat afară din casă. M‑am angajat chelneriță și m‑am 
mutat cu verișoara mea, în Leimert Park. Daisy a tre‑
buit să se întoarcă la părinții ei. 

Daisy: Mi‑am strâns lucrurile de la Simone și le‑am 
dus cu mașina înapoi acasă, la ai mei. Când am intrat 
pe ușă, mama era la telefon, fuma o țigară. 

Am spus: „Bună, m‑am întors!”
Ea a răspuns „Ne‑am luat canapea nouă” și a conti‑

nuat să vorbească la telefon. 

Simone: Daisy a moștenit frumusețea de la mama ei. 
Jeanne era splendidă. Îmi amintesc că am întâlnit‑o de 
câteva ori. Ochi mari, buze foarte pline. Avea o anumită 
senzualitate. Oamenii îi spuneau mereu lui Daisy că 
arăta exact ca mama ei. Într‑adevăr, ele două semănau, 
dar știam că nu trebuia să‑i spun așa ceva lui Daisy. 

Cred totuși că o dată mi-a scăpat: „Mama ta e 
frumoasă”.

Daisy mi‑a răspuns: „Da, frumoasă și nimic altceva”. 

Daisy: Când am fost izgonite din casa lui Simone, a 
fost pentru prima dată când mi‑am dat seama că 
nu puteam să zburd așa, să trăiesc pe seama altora. 


